Статья о том, как кошка не любит корм, который ей купили, и о том, как она надеется на волшебный и вкусный корм, как Пит надеется на дверь, открывающуюся в лето. В статье также упоминается зима и весна.

В этом тексте автор описывает свою идиллическую ситуацию, когда на улице холодно, а в квартире тепло и уютно. Она заваривает чай и достает мёд, но замечает паука на другой стороне банки. Её собака, Буч, не спешит на помощь, но в итоге всё заканчивается хорошо. Буч остаётся верным защитником и охраной.

Статья рассказывает о том, как один звонок изменил жизнь автора на 180 градусов. Она задумалась о своих целях и о том, что ей скучно на текущей работе. Автор обсуждает популярность термина 'распаковка' и дает понять, что у нее есть сильная стрела цели.